【文/喬治·帕克，翻譯/觀察者網(wǎng) 郭涵】美國兩黨的忠實(shí)成員們總是期盼著一場終極勝利。每次選舉都會(huì)激發(fā)他們對實(shí)現(xiàn)政治重組（realignment）的期待——通過整合政策議題、選民人口結(jié)構(gòu)與候選人性格等多方因素，確保某一黨牢牢地抓住權(quán)力。在我有生之年，民主黨、共和黨至少出現(xiàn)過五次由某黨獲得“看似持久多數(shù)”議席的周而復(fù)始的時(shí)刻。1964年，林登·約翰遜總統(tǒng)以壓倒性優(yōu)勢戰(zhàn)勝了巴里·戈德華特（Barry Goldwater），似乎驗(yàn)證了二戰(zhàn)后美國自由派的共識，令共和黨顯得無足輕重——直到四年后，理查德·尼克松以微弱優(yōu)勢勝選，預(yù)示著“新一代共和黨多數(shù)派”（這是他的顧問凱文·菲利普斯一本書的標(biāo)題）崛起，他們是由“陽光帶”（大致包括北緯36度線以南的美國南部各州，觀察者網(wǎng)譯注）的郊區(qū)白人選民組成。1976年，吉米·卡特的勝選要?dú)w功于主打跨族裔政治的“卡特聯(lián)盟”，但事實(shí)證明，這個(gè)聯(lián)盟的存在要比他本人的任期更短暫。隨著羅納德·里根的上臺(tái)，美國保守派的多數(shù)黨優(yōu)勢似乎已成定局。共和黨人贏得2002年的中期選舉后，小布什的幕僚卡爾·羅夫（Karl Rove）提出了“本黨的多數(shù)黨優(yōu)勢將持續(xù)一到兩代人”的看法。也正是在那段時(shí)期，作家約翰·朱迪斯（John B. Judis）和魯伊·特謝拉（Ruy Teixeira）出版了《崛起的民主黨多數(shù)派》（The Emerging Democratic Majority）一書，并預(yù)測受過高等教育的專業(yè)人士、單身女性、年輕選民以及即將出現(xiàn)的少數(shù)族裔多數(shù)政治將為民主黨帶來持續(xù)數(shù)十年的選舉優(yōu)勢。他們的論點(diǎn)很快在巴拉克·奧巴馬身上得到應(yīng)驗(yàn)。然而，唐納德·特朗普和白人工薪階層的報(bào)復(fù)卻接踵而至，后者作為一個(gè)相當(dāng)龐大的群體，拒絕從美國政治的舞臺(tái)上謝幕。對于期待實(shí)現(xiàn)政治重組的人來說，過去數(shù)十年的美國選舉歷史并不友好。兩黨正在玩一場自美國建國以來最漫長的“鋤大地”紙牌游戲。即使參議院和選舉人團(tuán)制度的結(jié)構(gòu)性扭曲對共和黨有利，美國人民依然陷入嚴(yán)重分裂。論普選總得票數(shù)，民主黨人在過去8次總統(tǒng)大選中的7次獲勝；但美國眾議院議員的選舉中，兩黨在贏得更多全國票數(shù)方面可謂是平分秋色。面對僵局，如今民主黨和共和黨都沉溺于一種奇特的思維方式。雙方都不相信對方的合法性，都假設(shè)選民也同意本黨的觀點(diǎn)，且他們很快就會(huì)將本黨推上執(zhí)政的位置。于是，每一次選舉的結(jié)果都讓輸家倍感震驚，他們試圖給出與大眾民意無關(guān)的解釋：外國干預(yù)、選票造假、虛假消息的病毒式傳播、關(guān)于選舉舞弊的廣為流傳的陰謀論等等。共和黨試圖通過反民主的方式掌握權(quán)力：他們緊盯選舉人團(tuán)制度，政治“拉布”（filibuster），搞荒誕的選區(qū)重劃立法，甚至鼓吹暴力。民主黨則計(jì)劃靠打人口牌獲得多數(shù)地位，瞄準(zhǔn)了一系列追求身份認(rèn)同的群體，并假設(shè)這些人對諸多議題的看法是一成不變的。后者是一種誤判，前者則是對美國民主的威脅。而共同點(diǎn)在于，兩者都試圖擺脫一種漫長、艱苦且有組織的說服工作，如此便是美國政治的現(xiàn)狀。2021年1月6日，大批特朗普支持者強(qiáng)闖美國國會(huì)山，對美國政治的沖擊仍未消退這個(gè)陷入僵局的時(shí)代還有兩個(gè)令人震驚的特點(diǎn)。第一，美國兩黨的選民基本盤發(fā)生了顛覆性變化。當(dāng)今美國選舉的標(biāo)志是基于所謂“教育極化”的階級分化：2020年大選，受過大學(xué)教育的白人選民大多給喬·拜登投票，這些人曾經(jīng)是舊共和黨基本盤的中堅(jiān)力量。特朗普盡管輸了，卻贏得白人工薪階層的選票，以及非白人族裔中沒有受過大學(xué)教育的選民支持，而這些人曾經(jīng)是最穩(wěn)固的民主黨基本盤。與此同時(shí)，在政治舞臺(tái)上，文化與社會(huì)議題的重要性蓋過了經(jīng)濟(jì)議題——盡管美國人生活中的方方面面，無論是個(gè)人收入還是死亡率都變得越來越不平等，基于不同階級的分化越來越嚴(yán)重。這兩種趨勢顯然是相互關(guān)聯(lián)的，而且由來已久。自20世紀(jì)70年代末到近年來，美國兩黨背后的智囊與金主都支持某種版本的新自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)：一種是強(qiáng)硬的、親石油產(chǎn)業(yè)等對大企業(yè)友好的經(jīng)濟(jì)學(xué)，另一種則是更溫和的、親金融與科技產(chǎn)業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)。這種共識為文化戰(zhàn)爭提供了戰(zhàn)場。長期以來，民主黨的領(lǐng)導(dǎo)者、那些受過高教的專業(yè)人士更加關(guān)心種族、性別與環(huán)保議題，而不太關(guān)心工會(huì)、工人薪資與企業(yè)壟斷。2020年的夏天，數(shù)百萬美國年輕人從封城狀態(tài)中走上街頭抗議，不是因?yàn)樗麄冊诤跣鹿谒僚暗娜饴?lián)廠中肉類包裝工人的困境。他們是被一起警察殺人事件所激怒，呼吁發(fā)動(dòng)一場“種族清算”——可是到最后，這場自發(fā)革命并未對美國的窮人與受壓迫者的生計(jì)帶來多少改變。自從尼克松提出“沉默的大多數(shù)”概念以來，共和黨人長期使用著為工薪階層代言的傳統(tǒng)話語。特朗普拋棄了“減稅”、“去監(jiān)管”等曾經(jīng)聽起來高大上、非常對共和黨基本盤胃口的口號。他針對的受眾是一群關(guān)注犯罪率、移民問題，以及“什么能代表美國人”等議題的選民。近年來，共和黨的參選人轉(zhuǎn)向了反對“覺醒主義”（anti-"woke"）的話語。民主黨人放棄了替工薪階層代言發(fā)聲的角色，也失去了許多藍(lán)領(lǐng)工人的選票。過去半個(gè)世紀(jì)以來，民主、共和兩黨的選民基本盤幾乎出現(xiàn)了對調(diào)。這種政治版圖的重塑有助于解釋，為什么大量新出版的書籍從政治角度關(guān)注那些被忽視的美國人：他們來自各個(gè)族裔，缺少大學(xué)文憑，許多人從事按小時(shí)付費(fèi)的工作——比如工廠工人、居家護(hù)理、快遞司機(jī)、幼兒園老師、理發(fā)師、餐廳服務(wù)員、農(nóng)場勞工與收銀員等。在新冠疫情期間，他們被稱作“必要服務(wù)工作者”?，F(xiàn)在兩黨意識到，這群人是他們在2024年掌握權(quán)力的關(guān)鍵，于是開始期待實(shí)現(xiàn)新一輪的政治重組，將目標(biāo)放在爭取這些工薪階層的支持上。然而，除非兩黨停止浪費(fèi)時(shí)間琢磨他們自認(rèn)為工薪階層想聽的話，并把精力用到真正提供對方期待且急需的東西上，否則，這些美國工薪階層將不會(huì)從自己作為關(guān)鍵選民的新地位中獲得任何好處。本文作者認(rèn)為：不同族裔、缺少大學(xué)文憑、從事小時(shí)工的工薪階層群體將決定美國2024年大選的走向 圖自：社會(huì)媒體《我們曾擁有光明的未來：關(guān)于美國夢的故事》（Ours Was the Shining Future）一書對美國工薪階層在經(jīng)濟(jì)層面的衰敗與政治層面的遷徙做了最有力的闡述，作者是《紐約時(shí)報(bào)》專欄作家戴維·萊恩哈特（David Leonhardt）。他描述了自羅斯福新政至今，被他稱作“民主資本主義”的潮起潮落——這并不是一個(gè)中性詞，而是肯定了一種造福大多數(shù)而非極少數(shù)人的混合經(jīng)濟(jì)。如今，托馬斯·皮凱蒂、加里·格斯特勒、拉杰·切蒂等學(xué)者的著作中，對美國不平等程度愈演愈烈、社會(huì)階層流動(dòng)性停滯的探討已經(jīng)是耳熟能詳。而萊恩哈特的天賦是擅長用直白的語言、令人信服的論據(jù)來整合復(fù)雜趨勢與數(shù)據(jù)，他在論述過程中保持了理智，但仍然難掩義憤。他重視講好故事的力量，并將一系列不知名但意義深遠(yuǎn)的事件和人物嵌入一套宏大敘事中：比如，1934年的明尼阿波利斯煤礦罷工體現(xiàn)了工人階級團(tuán)結(jié)起來的政治潛力；上世紀(jì)中期活躍的商人保羅·霍夫曼（Paul Hoffman）如何說服其他資本家，他們都會(huì)從工人階級的成功中受益。計(jì)算機(jī)編程的先驅(qū)、海軍軍官格蕾絲·霍珀（Grace Hopper）如何發(fā)現(xiàn)軍事預(yù)算給科研工作帶來經(jīng)濟(jì)效益。一種能讓大多數(shù)人有機(jī)會(huì)過上體面生活的經(jīng)濟(jì)模式不會(huì)偶然出現(xiàn)，也不會(huì)通過非人化的力量產(chǎn)生。它必須是被人為創(chuàng)造出來的，而萊恩哈特歸納了三種因素：政治行動(dòng)，如組織工會(huì)，向窮人賦予權(quán)力；強(qiáng)調(diào)限制富人貪婪的社會(huì)價(jià)值觀；以及對人才、基建與一種觀念的公共投資——“短期的犧牲是對未來的樂觀下注”。二戰(zhàn)結(jié)束后的數(shù)十年里，權(quán)力、文化與投資的結(jié)合徹底改造了美國的工人階級，令他們成為人類歷史上一度人數(shù)最龐大、最富有的中產(chǎn)階級。盡管美國黑人遭受著來自官方的歧視與種族暴力，但他們卻在薪酬和人均預(yù)期壽命方面縮小了同美國白人的差距。萊恩哈特認(rèn)為，這種進(jìn)步“更多反映了基于階級的變化，而非明顯的種族因素變化?！睋Q句話說，是工人組建工會(huì)的權(quán)利、聯(lián)邦最低工資標(biāo)準(zhǔn)的提高與范圍擴(kuò)大、為優(yōu)質(zhì)學(xué)校提供資金的累進(jìn)稅制等一系列因素削減了美國經(jīng)濟(jì)上的不平等，進(jìn)而減少種族間的不平等。然而，上世紀(jì)60年代以后，美國經(jīng)濟(jì)增速開始放緩，各階層之間的力量對比日益失衡。美國人的生活開始出現(xiàn)分層。財(cái)富向上流動(dòng)，聚集在少數(shù)人手中，工會(huì)活動(dòng)日益萎縮，對學(xué)校等公共產(chǎn)品的投資日漸匱乏。精英們急于套現(xiàn)，連曾經(jīng)約束最極端貪婪行為的禁忌都被拋到一邊。大都會(huì)欣欣向榮，工業(yè)城鎮(zhèn)卻日漸破敗。雖然吉姆·克羅法（1876年至1965年美國南方各州實(shí)施的種族隔離法律，觀察者網(wǎng)譯注）得以終結(jié)，美國黑人中的職業(yè)階層在逐步發(fā)展壯大，黑人與白人之間的差距又開始拉大，美國前10%的富人同余下人口之間的差距也越來越大。這一經(jīng)濟(jì)分析背后的政治觀點(diǎn)會(huì)令許多進(jìn)步主義人士不高興。萊恩哈特將美國夢的衰落歸咎于它的源頭：相信自由市場的知識分子，右翼政客與大公司的資金。但他也指出了美國工會(huì)領(lǐng)袖的短視與自滿，甚至還包括受過高教、生活舒適的民主黨人在價(jià)值觀與利益方面的改變。自上世紀(jì)70年代以來，這些民主黨人不再關(guān)注最基本的民生與吃飯問題，而是追求更具吸引力的議題：比如環(huán)境、和平、消費(fèi)者保護(hù)、墮胎以及身份政治群體的權(quán)益問題。美國勞工運(yùn)動(dòng)不再關(guān)注社會(huì)正義，進(jìn)步主義政客也對工人階級失去了興趣。不管是喬治·米尼（George Meany，美國勞工聯(lián)合會(huì)和產(chǎn)業(yè)工會(huì)聯(lián)合會(huì)創(chuàng)始人）還是喬治·麥戈文（George McGovern，1972年美國總統(tǒng)大選民主黨候選人）都沒有再彈新政的舊調(diào)。60年代之后，“美國再也不存在一個(gè)致力于提升廣大美國人生活水平的大眾運(yùn)動(dòng)?！泵绹?huì)的力量相比20世紀(jì)大幅下滑，如今只有約10%的工人加入工會(huì)為什么白人工薪階層會(huì)拋棄曾經(jīng)代表他們的政黨？萊恩哈特寫道：“按照進(jìn)步主義者的標(biāo)準(zhǔn)敘事，這一政治轉(zhuǎn)變的原因是種族?！狈N族因素當(dāng)然十分重要，萊恩哈特承認(rèn)民主黨人在60年代擁抱黑人解放運(yùn)動(dòng)，以及隨后引發(fā)的白人反彈（共和黨通過“南方戰(zhàn)略”利用了這一趨勢）和持久的種族主義影響，都是主要原因。然而，進(jìn)步主義的敘事有三點(diǎn)不足：這是一種道德上的自我吹噓與自我開脫；在政治上也是弄巧成拙（用種族主義指責(zé)美國的選民，就算對一部分人來說是適當(dāng)?shù)?，也并不是一種有效的說服手段）；這種敘事也無法解釋許多新近的政治趨勢。比如，自《民權(quán)法案》通過后數(shù)十年來，幾乎全部是白人的西弗吉尼亞州依然支持民主黨，直到2000年之后才被徹底翻紅。據(jù)某項(xiàng)統(tǒng)計(jì)，2016年給特朗普投票的白人工薪階層選民中，大約有四分之一的人在幾年前還給奧巴馬投過票。如今，受過高教與非高教的白人選民間存在尖銳的政治極化與對立，體現(xiàn)了階級因素的關(guān)鍵影響。既然如此，我們又該如何看待一位極度偏執(zhí)的前總統(tǒng)在尋求第二任期的同時(shí)，得到了越來越多黑人與拉丁裔選民的支持？萊恩哈特的觀點(diǎn)更加微妙，他認(rèn)為，根源在于美國的工薪階層在文化與經(jīng)濟(jì)層面日益疏遠(yuǎn)民主黨。這樣一個(gè)政黨正越來越被精英與政治活動(dòng)人士主導(dǎo)，那些人并不關(guān)心最傷害美國較貧窮階層的議題，尤其是犯罪、貿(mào)易和移民問題。2008年的美國金融危機(jī)是一次轉(zhuǎn)折點(diǎn)，大量美國人開始相信，這個(gè)國家的精英階層正在玩一場骯臟的游戲，不惜犧牲其他美國人的利益。2008年秋天，我在俄亥俄州阿巴拉契亞山區(qū)一個(gè)破落的煤礦小鎮(zhèn)報(bào)道總統(tǒng)大選。令我驚訝的是，當(dāng)?shù)氐陌兹司用袷种С謯W巴馬，他在那個(gè)選區(qū)的最終得票要比約翰·克里更好。但在當(dāng)?shù)氐囊淮尉蹠?huì)上，一位年長的白人居民親口告訴我，民主、共和兩黨都沒有為挽救他正在衰亡的小鎮(zhèn)做過任何事，他不會(huì)再給民主黨投票，理由只有一個(gè)：非法移民。我耐心地聽著，卻對這種抱怨感到不以為然——在俄亥俄州的格洛斯特（Glouster），我沒有看見任何非法移民的蹤影。為什么他如此在意這個(gè)問題呢？萊恩哈特提供了答案。他在書中做了詳盡的分析：盡管自由派政客依然抱怨當(dāng)中存在種種限制，但1965年頒布的《移民與國籍法》為美國大規(guī)模引進(jìn)移民開放了大門。移民導(dǎo)致了拉低平均工資的壓力，特別是對美國經(jīng)濟(jì)各階層中較底層的群體來說。當(dāng)然，基于種族的怨恨一定程度上解釋了對大規(guī)模引進(jìn)移民的敵意，但萊恩哈特的分析表明，快速的人口結(jié)構(gòu)變遷將侵蝕維系社會(huì)的紐帶，尤其是那些有助于通過集體努力實(shí)現(xiàn)更大程度平等的紐帶：“20世紀(jì)中期進(jìn)入美國的移民人數(shù)較少，這有助于在當(dāng)時(shí)為每個(gè)人建立更穩(wěn)固的安全網(wǎng)，改善新移民的生活?！闭?022年中期選舉提醒民主黨人那樣，美國各族裔工薪階層對移民問題的看法遠(yuǎn)不如美國大學(xué)生來得積極。我居住在一座非常進(jìn)步主義的美國城市，這里的市長出身自一個(gè)黑人工薪階層家庭。他最近警告，超過10萬移民的到來將會(huì)“摧毀紐約”。這語氣聽起來非常像那名俄亥俄州白人工薪階層出身的前民主黨人。這些立場反映了不同階級在道德觀層面的差異?；谏鐣?huì)科學(xué)研究，萊恩哈特區(qū)分了兩種價(jià)值觀，一種是公平、同情心等受過高教的專業(yè)人士更關(guān)心的“普適”價(jià)值；一種是秩序、注重傳統(tǒng)、忠誠等“公共”價(jià)值，更受到那些處于階級金字塔底部的群體重視。不應(yīng)感到意外的是，美國有色族裔的工薪階層也許同情移民，但他們并不一定支持開放邊境。他們對犯罪率的擔(dān)心與對警察暴力執(zhí)法的恐懼一樣高。但美國的進(jìn)步主義者卻對這些人的看法困惑不已。進(jìn)步主義人士以一種接近形而上學(xué)的群體身份視角來看待種種議題——他們認(rèn)為所有人都是在族裔、性別與性取向所劃設(shè)的邊界線以內(nèi)進(jìn)行思考，而這些偶然的、不可改變的特征決定了美國的政治。2008年以后，在經(jīng)濟(jì)震蕩與幻滅感中成長起來的一代美國年輕人從這種世界觀中找到了意義。熟練使用互聯(lián)網(wǎng)、新一代受過高等教育的美國年輕人廣泛地接受進(jìn)步主義，令后者產(chǎn)生了不成比例的文化影響力，迅速在大學(xué)、中小學(xué)校、媒體、藝術(shù)與慈善行業(yè)等領(lǐng)域興盛起來。然而，它的信徒卻把一手好牌打得稀爛，為共和黨送上輕而易舉的勝利，疏遠(yuǎn)了普通的民主黨支持者。美國依然是一個(gè)非常多元化、個(gè)人主義盛行且充滿抱負(fù)的國家，如今混合婚姻、跨族裔混居與來自世界各地移民的占比越來越高。任何僵化的身份政治——不管是左翼勢力對“邊緣社區(qū)”的沉迷，還是他們更邪惡對立面的那些基于“白人替代理論”的反動(dòng)偏執(zhí)——都注定會(huì)在美國生活的現(xiàn)實(shí)面前碰的支離破碎。自從里根時(shí)期到奧巴馬時(shí)期盛行的新自由主義共識消亡后，身份政治成為一個(gè)異常活躍的替代品。它將被如何取代？萊恩哈特希望民主黨能夠吸取教訓(xùn)，不再疏遠(yuǎn)占全美人口近三分之二的、沒有大學(xué)文憑的選民。他認(rèn)為，教育可以扮演促進(jìn)社會(huì)向上流動(dòng)性的力量，但美國當(dāng)前的優(yōu)績主義（meritocracy）為精英階層提供了根深蒂固的優(yōu)勢，在基層的投資卻嚴(yán)重不足，這創(chuàng)造了一批受過高等教育的“貴族階層”。萊恩哈特建議，應(yīng)重新強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)民粹主義，在平權(quán)問題上采取更強(qiáng)硬的立場，僅限對其它爭議性社會(huì)議題做出合理的妥協(xié)，并在全社會(huì)強(qiáng)調(diào)普遍的相互尊重。他心目中的英雄是同樣遭到刺殺的小肯尼迪（Robert Francis Kennedy），后者在1968年的總統(tǒng)選舉中最后一次試圖團(tuán)結(jié)不同膚色的美國工薪階層。約翰·朱迪斯和魯伊·特謝拉的《民主黨人都去哪里了？極端時(shí)代的政黨之魂》一書提出了類似的觀點(diǎn)，盡管比較缺少歷史深度、提供了更多圖表與反面論證。二十年來，朱迪斯和特謝拉始終在解釋他們早先著作中的論點(diǎn)，就算書名中提到的“民主黨多數(shù)派”始終未能出現(xiàn)?，F(xiàn)在，他們終于診斷出問題在哪里：“過去十年開始發(fā)生的事情，簡單來說，就是工薪階層選民（對民主黨）的叛逃。我們真的未能預(yù)料到這一點(diǎn)?！比缛R恩哈特一樣，兩位作者呼吁民主黨人接受羅斯福新政式的“經(jīng)濟(jì)自由主義”（但不是“綠色新政”式的社會(huì)主義），并拒絕“當(dāng)今這種后1960年代版本的社會(huì)自由主義，或者說文化激進(jìn)主義”。在一系列用詞尖銳的章節(jié)中，朱迪斯和特謝拉揭露了過去二十年來，由政治活動(dòng)人士、捐贈(zèng)者與記者組成的民主黨“影子政黨”在移民、種族、性別與氣候問題上走到了多么“左”的地步。兩位作者希望民主黨重返上世紀(jì)90年代的文化中間主義立場。與大多數(shù)2020年民主黨總統(tǒng)候選人的呼吁不同，他們希望能加強(qiáng)對美國南部邊境的管控，加強(qiáng)有關(guān)禁止雇傭非法移民的執(zhí)法力度，進(jìn)一步幫助那些已來美國的非法移民獲得公民身份。他們的研究表明，諸如此類的中間政策——通過擴(kuò)大個(gè)人機(jī)會(huì)，而不是追求特定族群的結(jié)果公平；通過支持跨性別美國人享受平等的權(quán)利，而不是主打一種全盤否認(rèn)生理性別的意識形態(tài)——來促進(jìn)種族平等，依然得到絕大多數(shù)美國人的認(rèn)同，包括那些白人以外的族裔。朱迪斯與特謝拉在氣候變化問題上的觀點(diǎn)則較缺少說服力：雖然他們提出的漸進(jìn)主義主張可能在政治上有助于民主黨，但美國和全世界依然將面對極端天氣帶來的后果，那些后果不受這種政治信息的影響。外來移民試圖闖過美國南部邊境 圖自：美媒約書亞·格林（Joshua Green）的《反叛者》一書節(jié)奏明快、冷靜且充滿希望，該書提出，美國民主黨已經(jīng)開始經(jīng)歷復(fù)興。與萊恩哈特、朱迪斯與特謝拉一樣，格林將民主黨與美國工薪階層隔閡的源頭追溯到上世紀(jì)70年代；他的敘事始于1978年，當(dāng)時(shí)吉米·卡特為了迎合華爾街而選擇拋棄工會(huì)。這個(gè)敘事在2008年達(dá)到高潮，金融危機(jī)摧毀了房價(jià)與退休金儲(chǔ)蓄，納稅人的錢被用來拯救銀行那些始作俑者。這令許多美國人相信，美國的體制被金融家與政客所操縱。由于奧巴馬政府的政策選擇——也是民主黨人對新自由主義的最后一次反撲——大部分責(zé)任都落到了這個(gè)曾經(jīng)代表大眾的政黨肩上。然而，一批民主黨新星從廢墟之中崛起，他們的主張聽起來就像當(dāng)年引領(lǐng)羅斯福新政的前輩，其中許多人甚至非常激進(jìn)。這些格林書中的主角將矛頭對準(zhǔn)大企業(yè)精英，希望通過團(tuán)結(jié)工薪階層的力量與國家干預(yù)來提高經(jīng)濟(jì)平等。雖然桑德斯和沃倫在總統(tǒng)大選中失敗，但格林認(rèn)為，他們的民粹主義運(yùn)動(dòng)改造了民主黨，包括曾經(jīng)的溫和派拜登。拜登總統(tǒng)將美國工薪階層的利益擺在中心位置，并推動(dòng)了一項(xiàng)雄心勃勃的立法議程。格林是一流的記者，但他的書中卻存在一個(gè)盲點(diǎn)：忽略了文化在民主黨爭取工薪階層支持中的作用。他的分析忽略了一半的事實(shí)，直到2016年大選，他才承認(rèn)特朗普“重新編排了民主黨人優(yōu)先關(guān)注的議題。隨著特朗普將文化議題推向美國政治沖突的舞臺(tái)中央，種族、性別與移民問題取代了民粹主義經(jīng)濟(jì)學(xué)，成為自由派反抗者的關(guān)注焦點(diǎn)”。面對特朗普的偏執(zhí)，民主黨人不得不采取政治活動(dòng)人士的“最大限度”（maximalist）立場，并假定這種立場會(huì)令民主黨同“受到特朗普最惡毒抨擊的群體”（比如拉丁裔選民）更加靠近。然而，民主黨在工薪階層中流失的選票卻開始超出白人選民的范圍。格林給出的答案是加碼推行經(jīng)濟(jì)民粹主義：“與其害怕共和黨人發(fā)起的文化戰(zhàn)爭，或者通過極端化惠及所有人的政策來應(yīng)對文化戰(zhàn)爭，民主黨應(yīng)該抓住機(jī)會(huì)，重振該黨為各族裔工薪階層利益服務(wù)的形象?！鄙鲜鰰茨芴峁┮粭l令民主黨獲得多數(shù)選民支持的、令人信服的捷徑。民主黨在美國工薪階層中支持率受到侵蝕的趨勢由來已久，已經(jīng)嚴(yán)重到難以逆轉(zhuǎn)。事實(shí)上，共和黨民調(diào)專家帕特里克·魯菲尼（Patrick Ruffini）在《人民的黨：揭秘重塑共和黨的多族裔民粹聯(lián)盟》一書中設(shè)想了即將發(fā)生的選民重組，但卻是對共和黨而言。魯菲尼忍不住地指出，這樣一個(gè)聯(lián)盟不僅僅會(huì)重塑共和黨，還有可能令共和黨成為美國國會(huì)中的下一個(gè)持久多數(shù)黨。為此，他簡潔地回顧了前述作者均提及的歷史，并得出類似的結(jié)論：民主黨人已經(jīng)跌入“世界主義陷阱”，并在過程中失去了美國政治的一個(gè)關(guān)鍵基本盤。魯菲尼最具原創(chuàng)性的貢獻(xiàn)在于，為論證一個(gè)支持共和黨的跨種族聯(lián)盟的存在，他對過去幾個(gè)美國選舉周期進(jìn)行了嚴(yán)密的統(tǒng)計(jì)學(xué)分析。他給出強(qiáng)有力的證據(jù)證明，大多數(shù)黑人、拉丁裔和亞裔選民對社會(huì)問題的觀點(diǎn)是溫和的。在此基礎(chǔ)上，魯菲尼認(rèn)為，民主黨人不可能通過將話題轉(zhuǎn)向階級來贏回失去的支持者。他寫道：“民主黨人可能會(huì)盤算，只要把重心放在經(jīng)濟(jì)議題上，就能避免文化議題一點(diǎn)點(diǎn)吃掉他們的基本盤?！钡麄冨e(cuò)了。“當(dāng)選民對經(jīng)濟(jì)議題的觀點(diǎn)和對社會(huì)議題的觀點(diǎn)發(fā)生沖突時(shí)，一個(gè)人在社會(huì)議題上的立場往往會(huì)驅(qū)使其投票行為……就算政客們不談?wù)撐幕制?，選民也會(huì)根據(jù)文化分歧投票?！濒敺颇釠]有提供數(shù)據(jù)來支撐這一觀點(diǎn)，但這也是他為拜登等政客出謀劃策的核心主張。從政治操作的角度來說，魯菲尼認(rèn)為，為了抵擋共和黨的攻擊，拜登真正需要的是“與文化左翼進(jìn)行堅(jiān)決的切割”，正如克林頓在大選期間經(jīng)歷的“索爾賈修女時(shí)刻”那樣。特朗普當(dāng)選美國總統(tǒng)加劇了美國社會(huì)中的“文化戰(zhàn)爭”，也撕裂了民主黨 雖然魯菲尼在書中沒有花太多時(shí)間討論經(jīng)濟(jì)政策，但值得注意的是，一部分知名度較高的共和黨人最近也開始意識到，壟斷大企業(yè)可能是壓迫者，正是資本主義撕裂了美國的傳統(tǒng)社區(qū)。密蘇里州議員喬什·霍利（Josh Hawley）和佛羅里達(dá)州參議員馬克·盧比奧（Marco Rubio）等其他政客把這種觀點(diǎn)限制在批評硅谷的民主黨對手上。但另一部分保守派作家，比如《暴政公司：私人權(quán)力如何粉碎美國自由——該如何應(yīng)對》一書的作者索赫拉布·艾哈邁里（Sohrab Ahmari）也對社會(huì)民主的理念持開放態(tài)度。魯菲尼似乎對老一代自由主義者和新一代平等主義者之間的內(nèi)斗并不感興趣；奇怪的是，考慮到他基于民粹主義提出的目標(biāo)，魯菲尼對有關(guān)大公司的批判無動(dòng)于衷，對于共和黨在特朗普的影響下陷入的獨(dú)裁虛無主義，他也未置可否。作為一名職業(yè)共和黨人，魯菲尼是在小布什總統(tǒng)的任期內(nèi)形成了世界觀和認(rèn)知。他的思想已經(jīng)跟不上今天被芬太尼和馬特·蓋茨（Matt Gaetz，特朗普的堅(jiān)定盟友，美國眾議院共和黨極端保守派核心人物，觀察者網(wǎng)譯注）定義的美國。魯菲尼期待的民粹主義未來是一種大雜燴，包括了文化上保守、“親資本主義”的家庭與低稅收。他提出“基于常識的多數(shù)派”包括了沒有大學(xué)學(xué)歷的白人與各階層的非白人群體，因?yàn)椤敖逃櫆蠈Π兹藨B(tài)度的影響要比在非白人中的影響大得多”。這聽起來就像是二十年前朱迪斯、特謝拉提出“新興多數(shù)派”的反面。注定將到來的人口變化趨勢對美國兩黨的重組論者都有著巨大吸引力。魯菲尼承認(rèn)，為了吸引足夠多的非白人選民來獲得多數(shù)選票，共和黨還有很長的路要走。但他堅(jiān)持認(rèn)為，如果共和黨能抵抗那些基于大學(xué)學(xué)歷的文憑歧視現(xiàn)象，讓美國黑人為共和黨投票成為能被社會(huì)接受的事實(shí)，并為歷史上曾推行的“南方戰(zhàn)略”道歉，那么這個(gè)目標(biāo)就能夠在2036年前實(shí)現(xiàn)。到那時(shí)候，民主黨大概已經(jīng)變成一群由受過高等教育的白人選民構(gòu)成的“虔誠的烏合之眾”，堅(jiān)決要求開放邊境，滿嘴反種族主義的論調(diào)。這些作家都試圖解決一個(gè)難題：美國有一個(gè)政黨支持工會(huì)，兒童稅收抵免和某種形式的全民醫(yī)保服務(wù)；而另一政黨則竭盡全力要打敗前者。有一位總統(tǒng)通過了重振國內(nèi)制造業(yè)和重建基礎(chǔ)設(shè)施的關(guān)鍵立法，而他的前任則對富人和大企業(yè)減稅。可是，自2016年以來的民意調(diào)查顯示，在回答“你認(rèn)為哪一個(gè)政黨更加關(guān)心美國的窮人，中產(chǎn)階級和‘像我這樣的人’”這個(gè)問題時(shí)，共和黨的支持率正在縮小同民主黨的差距。近年來，一種全力抵制特朗普的身份政治點(diǎn)燃了美國左翼的能量，成為受過高等教育的進(jìn)步人士中的“正統(tǒng)”觀念，并創(chuàng)造了一系列令人生畏的詞匯。不管是出于恐懼、羞愧還是困惑，許多民主黨人陷入了沉默。現(xiàn)在，或許是受到職業(yè)人士階層發(fā)起的社會(huì)正義運(yùn)動(dòng)因過度而失敗的鼓舞，以及拜登支持工薪階層政策的相對成功，他們似乎正在找回自己的聲音。朱迪斯和特謝拉援引威斯康星州和馬薩諸塞州的民調(diào)數(shù)字證明，美國人在文化議題上的分歧并沒有兩黨那些渴望激化矛盾的活動(dòng)人士所期望的那么大：“如果你觀察全美的選民，拋開文化戰(zhàn)爭議題不談，你會(huì)意識到兩黨選民真正的分歧體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)議題上?！边@些分歧涉及稅收、監(jiān)管、醫(yī)保和更宏觀的不平等問題。民主黨的解決方案顯而易見：通過向左轉(zhuǎn)強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)上的分歧；通過向中間靠攏來削弱文化方面的分歧。如果民主黨能擺脫華爾街和硅谷政治獻(xiàn)金的利益糾葛，以及大學(xué)校園和社交媒體為代表的文化激進(jìn)主義，也許民主黨還能在紅州獲勝。我希望萊恩哈特、朱迪斯、特謝拉和格林都是對的。長期以來，我一直持著同樣的觀點(diǎn)，因此我是這些書和其它提出相似論點(diǎn)的新書的理想讀者，比如亞沙·蒙克（Yascha Mounk）的《身份陷阱》（The Identity Trap）、蘇珊·尼曼的《左派并不等于“覺醒”》、弗雷德里克·德波爾的《精英如何篡奪社會(huì)正義運(yùn)動(dòng)》。然而，其中一些人針對民主黨所面臨的工薪階層問題所提出的解決方案，卻讓我產(chǎn)生了憂慮和懷疑。在一個(gè)社會(huì)聯(lián)系撕裂、民眾極度不信任機(jī)構(gòu)（尤其是聯(lián)邦政府）的時(shí)代，我們不能再回到羅斯福新政的那條老路。如果魯菲尼是對的，文化戰(zhàn)爭不會(huì)被輕易地拋到一邊。用奧巴馬那句不幸的總結(jié)來描述，“槍支與宗教”代表真正的價(jià)值觀，而不僅僅是對經(jīng)濟(jì)議題不滿的代名詞；保守派政客會(huì)操弄它們，但不代表它們并非事實(shí)。對數(shù)百萬美國人，尤其是美國年輕人來說，族裔和性別是比階級更重要的分類標(biāo)準(zhǔn)。非法移民以合法的方式困擾著艱難謀生的美國人。社會(huì)問題并不是被權(quán)力欲熏心的政客們生造出來撕裂社會(huì)共識的，它們本身就很重要，所以才會(huì)顯得如此兩極分化。美國的工薪階層規(guī)模龐大，涉及各行各業(yè)，并不那么容易被領(lǐng)導(dǎo)。與之前的幾代人相比，今天的他們更加原子化，思想更加獨(dú)立，更容易受到陰謀論和憤世嫉俗觀點(diǎn)的影響。雖然工會(huì)正重新受到歡迎、越發(fā)活躍，但美國只有十分之一的工人參加了工會(huì)。美國的工薪階層被不平等的經(jīng)濟(jì)體制拋棄，體制里的富人卻可以肆意破壞規(guī)則；他們每天都被名利雙收的成功人士所占據(jù)的新聞?lì)^條“轟炸”，他們在泛濫的毒品中縱欲，越來越不相信自己能同洛基、諾瑪·蕾這種“底層逆襲”的故事共情，或者自視為斯普林斯?。⊿pringsteen）歌曲中被打敗的英雄，而是日益崇拜那些出于私利去追逐權(quán)力的名人——沒有誰比特朗普更符合這種描述了。美國的政治精英可能會(huì)沉迷于爭論經(jīng)濟(jì)議題和文化議題誰更重要，但那些手停口停，數(shù)十年來在經(jīng)濟(jì)上遭到忽視、因極端的文化戰(zhàn)爭而受害的普通美國人，分不清楚兩者的關(guān)系。工資、移民、警察、槍支、教師、貿(mào)易、油價(jià)、國旗的意義，這一切都可能成為通往混亂或體面的根源。真正的問題是：在當(dāng)前的狀態(tài)下，美國政治是否還能給生活艱難的美國人帶來更大的穩(wěn)定性和獨(dú)立性，還是只會(huì)引發(fā)更多混亂和痛苦？美國的工薪階層并不是一幅拼圖，當(dāng)你破解它時(shí)就會(huì)得到獎(jiǎng)勵(lì)——他們也不是實(shí)現(xiàn)政治重組或通往長期執(zhí)政等目標(biāo)的工具。工薪階層是占據(jù)美國半壁江山的選民群體，讓他們過上幸福生活是符合整個(gè)國家利益的需要。（原文于12月11日發(fā)布在《大西洋月刊》網(wǎng)站，原標(biāo)題為：“美國的工薪階層究竟想要什么？” What Does The Working Class Really Want?）舉報(bào)/反饋
觀眾上限800人.jpg "【文/喬治·帕克，翻譯/觀察者網(wǎng) 郭涵】美國兩黨的忠實(shí)成員們總是期盼著一場終極勝利。每次選舉都會(huì)激發(fā)他們對實(shí)現(xiàn)政治重組（realignment）的期待——通過整合政策議題、選民人口結(jié)構(gòu)與候選人性格等多方因素，確保某一黨牢牢地抓住權(quán)力。在我有生之年，民主黨、共和黨至少出現(xiàn)過五次由某黨獲得“看似持久多數(shù)”議席的周而復(fù)始的時(shí)刻。1964年，林登·約翰遜總統(tǒng)以壓倒性優(yōu)勢戰(zhàn)勝了巴里·戈德華特（Barry Goldwater），似乎驗(yàn)證了二戰(zhàn)后美國自由派的共識，令共和黨顯得無足輕重——直到四年后，理查德·尼克松以微弱優(yōu)勢勝選，預(yù)示著“新一代共和黨多數(shù)派”（這是他的顧問凱文·菲利普斯一本書的標(biāo)題）崛起，他們是由“陽光帶”（大致包括北緯36度線以南的美國南部各州，觀察者網(wǎng)譯注）的郊區(qū)白人選民組成。1976年，吉米·卡特的勝選要?dú)w功于主打跨族裔政治的“卡特聯(lián)盟”，但事實(shí)證明，這個(gè)聯(lián)盟的存在要比他本人的任期更短暫。隨著羅納德·里根的上臺(tái)，美國保守派的多數(shù)黨優(yōu)勢似乎已成定局。共和黨人贏得2002年的中期選舉后，小布什的幕僚卡爾·羅夫（Karl Rove）提出了“本黨的多數(shù)黨優(yōu)勢將持續(xù)一到兩代人”的看法。也正是在那段時(shí)期，作家約翰·朱迪斯（John B. Judis）和魯伊·特謝拉（Ruy Teixeira）出版了《崛起的民主黨多數(shù)派》（The Emerging Democratic Majority）一書，并預(yù)測受過高等教育的專業(yè)人士、單身女性、年輕選民以及即將出現(xiàn)的少數(shù)族裔多數(shù)政治將為民主黨帶來持續(xù)數(shù)十年的選舉優(yōu)勢。他們的論點(diǎn)很快在巴拉克·奧巴馬身上得到應(yīng)驗(yàn)。然而，唐納德·特朗普和白人工薪階層的報(bào)復(fù)卻接踵而至，后者作為一個(gè)相當(dāng)龐大的群體，拒絕從美國政治的舞臺(tái)上謝幕。對于期待實(shí)現(xiàn)政治重組的人來說，過去數(shù)十年的美國選舉歷史并不友好。兩黨正在玩一場自美國建國以來最漫長的“鋤大地”紙牌游戲。即使參議院和選舉人團(tuán)制度的結(jié)構(gòu)性扭曲對共和黨有利，美國人民依然陷入嚴(yán)重分裂。論普選總得票數(shù)，民主黨人在過去8次總統(tǒng)大選中的7次獲勝；但美國眾議院議員的選舉中，兩黨在贏得更多全國票數(shù)方面可謂是平分秋色。面對僵局，如今民主黨和共和黨都沉溺于一種奇特的思維方式。雙方都不相信對方的合法性，都假設(shè)選民也同意本黨的觀點(diǎn)，且他們很快就會(huì)將本黨推上執(zhí)政的位置。于是，每一次選舉的結(jié)果都讓輸家倍感震驚，他們試圖給出與大眾民意無關(guān)的解釋：外國干預(yù)、選票造假、虛假消息的病毒式傳播、關(guān)于選舉舞弊的廣為流傳的陰謀論等等。共和黨試圖通過反民主的方式掌握權(quán)力：他們緊盯選舉人團(tuán)制度，政治“拉布”（filibuster），搞荒誕的選區(qū)重劃立法，甚至鼓吹暴力。民主黨則計(jì)劃靠打人口牌獲得多數(shù)地位，瞄準(zhǔn)了一系列追求身份認(rèn)同的群體，并假設(shè)這些人對諸多議題的看法是一成不變的。后者是一種誤判，前者則是對美國民主的威脅。而共同點(diǎn)在于，兩者都試圖擺脫一種漫長、艱苦且有組織的說服工作，如此便是美國政治的現(xiàn)狀。2021年1月6日，大批特朗普支持者強(qiáng)闖美國國會(huì)山，對美國政治的沖擊仍未消退這個(gè)陷入僵局的時(shí)代還有兩個(gè)令人震驚的特點(diǎn)。第一，美國兩黨的選民基本盤發(fā)生了顛覆性變化。當(dāng)今美國選舉的標(biāo)志是基于所謂“教育極化”的階級分化：2020年大選，受過大學(xué)教育的白人選民大多給喬·拜登投票，這些人曾經(jīng)是舊共和黨基本盤的中堅(jiān)力量。特朗普盡管輸了，卻贏得白人工薪階層的選票，以及非白人族裔中沒有受過大學(xué)教育的選民支持，而這些人曾經(jīng)是最穩(wěn)固的民主黨基本盤。與此同時(shí)，在政治舞臺(tái)上，文化與社會(huì)議題的重要性蓋過了經(jīng)濟(jì)議題——盡管美國人生活中的方方面面，無論是個(gè)人收入還是死亡率都變得越來越不平等，基于不同階級的分化越來越嚴(yán)重。這兩種趨勢顯然是相互關(guān)聯(lián)的，而且由來已久。自20世紀(jì)70年代末到近年來，美國兩黨背后的智囊與金主都支持某種版本的新自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)：一種是強(qiáng)硬的、親石油產(chǎn)業(yè)等對大企業(yè)友好的經(jīng)濟(jì)學(xué)，另一種則是更溫和的、親金融與科技產(chǎn)業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)。這種共識為文化戰(zhàn)爭提供了戰(zhàn)場。長期以來，民主黨的領(lǐng)導(dǎo)者、那些受過高教的專業(yè)人士更加關(guān)心種族、性別與環(huán)保議題，而不太關(guān)心工會(huì)、工人薪資與企業(yè)壟斷。2020年的夏天，數(shù)百萬美國年輕人從封城狀態(tài)中走上街頭抗議，不是因?yàn)樗麄冊诤跣鹿谒僚暗娜饴?lián)廠中肉類包裝工人的困境。他們是被一起警察殺人事件所激怒，呼吁發(fā)動(dòng)一場“種族清算”——可是到最后，這場自發(fā)革命并未對美國的窮人與受壓迫者的生計(jì)帶來多少改變。自從尼克松提出“沉默的大多數(shù)”概念以來，共和黨人長期使用著為工薪階層代言的傳統(tǒng)話語。特朗普拋棄了“減稅”、“去監(jiān)管”等曾經(jīng)聽起來高大上、非常對共和黨基本盤胃口的口號。他針對的受眾是一群關(guān)注犯罪率、移民問題，以及“什么能代表美國人”等議題的選民。近年來，共和黨的參選人轉(zhuǎn)向了反對“覺醒主義”（anti-")
火重燃!廣東圍剿比斯利!.png "【文/喬治·帕克，翻譯/觀察者網(wǎng) 郭涵】美國兩黨的忠實(shí)成員們總是期盼著一場終極勝利。每次選舉都會(huì)激發(fā)他們對實(shí)現(xiàn)政治重組（realignment）的期待——通過整合政策議題、選民人口結(jié)構(gòu)與候選人性格等多方因素，確保某一黨牢牢地抓住權(quán)力。在我有生之年，民主黨、共和黨至少出現(xiàn)過五次由某黨獲得“看似持久多數(shù)”議席的周而復(fù)始的時(shí)刻。1964年，林登·約翰遜總統(tǒng)以壓倒性優(yōu)勢戰(zhàn)勝了巴里·戈德華特（Barry Goldwater），似乎驗(yàn)證了二戰(zhàn)后美國自由派的共識，令共和黨顯得無足輕重——直到四年后，理查德·尼克松以微弱優(yōu)勢勝選，預(yù)示著“新一代共和黨多數(shù)派”（這是他的顧問凱文·菲利普斯一本書的標(biāo)題）崛起，他們是由“陽光帶”（大致包括北緯36度線以南的美國南部各州，觀察者網(wǎng)譯注）的郊區(qū)白人選民組成。1976年，吉米·卡特的勝選要?dú)w功于主打跨族裔政治的“卡特聯(lián)盟”，但事實(shí)證明，這個(gè)聯(lián)盟的存在要比他本人的任期更短暫。隨著羅納德·里根的上臺(tái)，美國保守派的多數(shù)黨優(yōu)勢似乎已成定局。共和黨人贏得2002年的中期選舉后，小布什的幕僚卡爾·羅夫（Karl Rove）提出了“本黨的多數(shù)黨優(yōu)勢將持續(xù)一到兩代人”的看法。也正是在那段時(shí)期，作家約翰·朱迪斯（John B. Judis）和魯伊·特謝拉（Ruy Teixeira）出版了《崛起的民主黨多數(shù)派》（The Emerging Democratic Majority）一書，并預(yù)測受過高等教育的專業(yè)人士、單身女性、年輕選民以及即將出現(xiàn)的少數(shù)族裔多數(shù)政治將為民主黨帶來持續(xù)數(shù)十年的選舉優(yōu)勢。他們的論點(diǎn)很快在巴拉克·奧巴馬身上得到應(yīng)驗(yàn)。然而，唐納德·特朗普和白人工薪階層的報(bào)復(fù)卻接踵而至，后者作為一個(gè)相當(dāng)龐大的群體，拒絕從美國政治的舞臺(tái)上謝幕。對于期待實(shí)現(xiàn)政治重組的人來說，過去數(shù)十年的美國選舉歷史并不友好。兩黨正在玩一場自美國建國以來最漫長的“鋤大地”紙牌游戲。即使參議院和選舉人團(tuán)制度的結(jié)構(gòu)性扭曲對共和黨有利，美國人民依然陷入嚴(yán)重分裂。論普選總得票數(shù)，民主黨人在過去8次總統(tǒng)大選中的7次獲勝；但美國眾議院議員的選舉中，兩黨在贏得更多全國票數(shù)方面可謂是平分秋色。面對僵局，如今民主黨和共和黨都沉溺于一種奇特的思維方式。雙方都不相信對方的合法性，都假設(shè)選民也同意本黨的觀點(diǎn)，且他們很快就會(huì)將本黨推上執(zhí)政的位置。于是，每一次選舉的結(jié)果都讓輸家倍感震驚，他們試圖給出與大眾民意無關(guān)的解釋：外國干預(yù)、選票造假、虛假消息的病毒式傳播、關(guān)于選舉舞弊的廣為流傳的陰謀論等等。共和黨試圖通過反民主的方式掌握權(quán)力：他們緊盯選舉人團(tuán)制度，政治“拉布”（filibuster），搞荒誕的選區(qū)重劃立法，甚至鼓吹暴力。民主黨則計(jì)劃靠打人口牌獲得多數(shù)地位，瞄準(zhǔn)了一系列追求身份認(rèn)同的群體，并假設(shè)這些人對諸多議題的看法是一成不變的。后者是一種誤判，前者則是對美國民主的威脅。而共同點(diǎn)在于，兩者都試圖擺脫一種漫長、艱苦且有組織的說服工作，如此便是美國政治的現(xiàn)狀。2021年1月6日，大批特朗普支持者強(qiáng)闖美國國會(huì)山，對美國政治的沖擊仍未消退這個(gè)陷入僵局的時(shí)代還有兩個(gè)令人震驚的特點(diǎn)。第一，美國兩黨的選民基本盤發(fā)生了顛覆性變化。當(dāng)今美國選舉的標(biāo)志是基于所謂“教育極化”的階級分化：2020年大選，受過大學(xué)教育的白人選民大多給喬·拜登投票，這些人曾經(jīng)是舊共和黨基本盤的中堅(jiān)力量。特朗普盡管輸了，卻贏得白人工薪階層的選票，以及非白人族裔中沒有受過大學(xué)教育的選民支持，而這些人曾經(jīng)是最穩(wěn)固的民主黨基本盤。與此同時(shí)，在政治舞臺(tái)上，文化與社會(huì)議題的重要性蓋過了經(jīng)濟(jì)議題——盡管美國人生活中的方方面面，無論是個(gè)人收入還是死亡率都變得越來越不平等，基于不同階級的分化越來越嚴(yán)重。這兩種趨勢顯然是相互關(guān)聯(lián)的，而且由來已久。自20世紀(jì)70年代末到近年來，美國兩黨背后的智囊與金主都支持某種版本的新自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)：一種是強(qiáng)硬的、親石油產(chǎn)業(yè)等對大企業(yè)友好的經(jīng)濟(jì)學(xué)，另一種則是更溫和的、親金融與科技產(chǎn)業(yè)的經(jīng)濟(jì)學(xué)。這種共識為文化戰(zhàn)爭提供了戰(zhàn)場。長期以來，民主黨的領(lǐng)導(dǎo)者、那些受過高教的專業(yè)人士更加關(guān)心種族、性別與環(huán)保議題，而不太關(guān)心工會(huì)、工人薪資與企業(yè)壟斷。2020年的夏天，數(shù)百萬美國年輕人從封城狀態(tài)中走上街頭抗議，不是因?yàn)樗麄冊诤跣鹿谒僚暗娜饴?lián)廠中肉類包裝工人的困境。他們是被一起警察殺人事件所激怒，呼吁發(fā)動(dòng)一場“種族清算”——可是到最后，這場自發(fā)革命并未對美國的窮人與受壓迫者的生計(jì)帶來多少改變。自從尼克松提出“沉默的大多數(shù)”概念以來，共和黨人長期使用著為工薪階層代言的傳統(tǒng)話語。特朗普拋棄了“減稅”、“去監(jiān)管”等曾經(jīng)聽起來高大上、非常對共和黨基本盤胃口的口號。他針對的受眾是一群關(guān)注犯罪率、移民問題，以及“什么能代表美國人”等議題的選民。近年來，共和黨的參選人轉(zhuǎn)向了反對“覺醒主義”（anti-")